Обзор дня
«Седьмой день фестиваля» – звучит гордо, а «день предпоследний» – грустно. Именно таким – гордым и грустным – он и оказался. Завтра будет большой праздник, в который не захочется пускать печаль, поэтому канун берёт удар на себя.
Потихоньку к часу дня во двор Малого Казённого переулка стекаются желающие послушать лекцию Натальи Скороход из образовательной программы «Любимовки». Наталья – мастер на курсе в магистратуре РГИСИ – приехала на фестиваль из Санкт-Петербурга со своими студентками. Одна из них – Аня Агапова – уже в первый день «Любимовки» с успехом представила пьесу «Магазин ненужных вещей».
Лекция «Драматург в театре: тогда и сейчас» оказалась увлекательным экскурсом в историю театра и одновременно важным разговором об изменении профессии и профессионализма драматурга. Начав с первых известных сегодня драматургов Древней Греции, Наталья отметила особенности и специфические черты каждого периода истории. Забавной калькой фестивальных драматургических состязаний Античности стала «Любимовка», а в документальном театре легко найти параллели с первой комедиографией, в которой важен сюжет «из жизни». Рассказ о театре золотого века поразил количеством пьес, созданных величайшим испанским автором: по грубым подсчётам, Лопе де Вега писал по 40 пьес в год. Ну-ка, «слабо»? Шекспировский вопрос прозвучал не самым привычным образом: был ли Шекспир профессионалом, если много сюжетов в блаженное время отсутствия авторского права не придумал сам (читай: своровал)? Поговорили о времени, когда режиссёр помогал зрителям расшифровывать «слишком сложные» пьесы Чехова, Стриндберга, Ибсена, при этом драматург запросто снимал с роли главную актрису, если считал необходимым. В итоге добрались до обидного периода, когда «ставились телефонные книги»: драматурги оказались отвергнуты режиссёрами, а кино забрало у театра фабулу.
Самыми важными стали слова о времени настоящем, о драматурге сегодня. Наталья с юмором рассказала об опытах своих учениц, которые пишут на заказ сценарии, берут интервью, учат писать пьесы, работают театральными менеджерами, перформерами, продюсерами, постановщиками и крайне редко пишут «в стол». Как оказалось, главная трагедия профессии заключается в том, что если, например, режиссёр Константин Богомолов соперничает с режиссёром Сергеем Женовачем, то современного драматурга сравнят (читай: сравняют с землёй) с Шекспиром, при этом профессия становится мерцающей и всеобъемлющей.
Важная мысль Натальи о том, что кино забрало у театра фабулу, пригодилась на первой же читке. Пьеса Дмитрия Соколова «Крыша», собранная из шести монологов, запутала зал и вызвала много вопросов. Как связаны герои между собой? Кому они адресуют монологи? Одна и та же ли крыша Минска упоминается разными персонажами в пьесе? Зал непременно хотел узнать детали и разобраться в сюжетной изощрённости той самой украденной кинематографом фабулы. Зрители оказались в том же состоянии, что и герои пьесы – хотелось быть уверенными, что всё понятно, но что-то или кто-то ломал систему всепонимания. Дискомфорт. Неудобно. Как же так.
Режиссер читки Руслан Маликов попытался объяснить недоумение зала особенностью постановки. «Не удержался – трактанул»: последний монолог поделили два актера, один из которых играл Кота – слушателя героя. Действительно ли зрителей сбил яркий для читки режиссёрский ход или всё-таки пьеса сложно устроена, и зал попросту не удержал внимание, – сказать сложно. Да и не за чем. Именно поэтому драматург со свойственной ему загадочностью (вопросы после читки «Родного» в прошлом году тоже остались без ответов) поблагодарил всех, и под аплодисменты первая читка завершилась.
Второй читкой стала постановка Регины Саттаровой пьесы «Кутья», дебютного на «Любимовке» дуэта Романа Дымшакова и Семёна Вяткина. Жуткая и местами страшная история о замкнутом пространстве и почти инфернальном зле в нём вызвала ассоциации и с Достоевским, и с Горьким, и со Стругацкими, и с братьями Коэн, и с Тарантино, определились кафкианские и гофманские мотивы. Тема двойственности вскрывает вопрос выбора. Событие, которое произошло за пределами пьесы, снова заставило вспомнить о мастер-классе Натальи Скороход, где успели поговорить о совершенной пьесе «Эдип Царь», структуру которой немного напоминает текст екатеринбуржцев. В раздумьях, надо ли разгадывать символический ряд или стоит искать проводника в мир ужаса пьесы, участники разошлись до следующей читки.
Взорвала день читка пьесы Ольги Шиляевой «28 дней» (режиссура Юрия Муравицкого и Светланы Михалищевой). Разговор о табуированной теме менструального цикла оказался провокационным, а обсуждение получилось даже скандальным, что, вероятно, высшая похвала для автора – так грандиозно воздействует текст. При этом подавляющее большинство оказалось в восторге от читки и самой пьесы, которая заявлялась как трагедия. Действительно, совсем как в древнегреческих трагедиях в пьесе действует хор. И снова мысль о театральной двойственной природе бога театра Диониса «почувствуй себя другим» и дионисийских праздниках отзывается в лекции Натальи Скороход. В обсуждении даже получилось разобраться в такой живой и сложной реакции зала – в самом разном смехе – защитном, раздражительном и рефлексивном на остроумное, в сочувственном молчании понимания. Конечно, пьеса много говорит об эмпатии: тех, кто оказался готов подключиться к по-настоящему репрессированной теме, ожидали открытия о сущности бытия, о первоначальной природе и о начале начал. Трагедия обязывает, стоило только перетерпеть первый шок от смелости автора.
Завершился день читкой пьесы Заремы Заудиновой, Максима Курочкина, Ивана Угарова «Лена и Миша» по дневникам Михаила Угарова и Елены Греминой. Кажется, в крошечном зале все пытались как можно ближе подобраться к кругу света на кирпичной стене, в котором читали Елена Ковальская и Иван Угаров. Этот больной и светлый текст стал невероятно важным для каждого, кто понимает, как осиротел в этом году театр и фестиваль.
Смех и слёзы. Сбивчивой и очень искренней читке, конечно, не нужно было никакое обсуждение, только громкие и долгие аплодисменты в память. Люди сидели, стояли, лежали – теснились в крошечном зале их театра. Театра тех, которые мечтали и боролись, знали, что всё трудно и почти бесполезно, но не сдавались. Тех, чья история вдохновляет даже незнакомых людей до слёз. Тех, кого ужасно не хватает. Кажется, мы все еще сами не знаем, насколько их не хватает и как далеко они ушли.
Вся эта толпа вышла вдохнуть вечерний воздух, чтобы набраться сил и хоть как-то перезагрузиться перед последним важным событием этого дня – поздравлением Кирилла Серебренникова с днём рождения.
Евгений Казачков и Михаил Дурненков уже второй год перед читкой каждой пьесы и перед каждым мастер-классом проговаривают слова поддержки в адрес Кирилла Серебренникова, Юрия Итина, Алексея Малобродского и Софьи Апфельбаум, попавших в абсурдную ситуацию, которая длится вот уже более года. Важная энергия после читки «Лены и Миши» удивительным образом превратилась в силу, которая так хлопала и топала, желая режиссёру свободы, что наверняка здорово разволновала жильцов дома, в подвале которого последние недели ютится Театр.doc. Театр, который вопреки всему должен жить. Театр – это не стены, а люди, которые живы, пока их помнят. Театр, где обязательно пройдёт юбилейная тридцатая «Любимовка».
Евгения Ноздрачева
Иллюстрации фестивальных дней: Лиза Андреева